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LE 


CAS  DE  CONSCIENCE 


Un  salon  d'été  à  la  campagne.  —  Portes  et  fenêtres  ouvrant  sur  un  parc 
—  Vases  de  fleurs;  volière  ;  piano.  -  A  gauche,  une  table  chargée  de 
livres,  de  journaux,  etc.  —  A  droite,  un  métier,  sur  lequel  est  tendue 
une  grande  tapisserie  à  ramages,  presque  achevée. 


SCENE    PREMIÈRE. 

RAOUL,    JEAN,   entrant  par  le  fond. 
JEAN,    introduisant  Raoul. 

Si  monsieur  veut  attendre  ici? 

RAOUL. 

Bien,  mon  ami. 

JEAN. 

Qui  aurai-je  l'honneur  d'annoncer  à  M.  le  comte? 

RAOUL,   avec  embarras. 

Mon  Dieu!...  personne...  un  de  ses  amis...  Dites -lui  qu'un 
de  ses  amis  est  là  et  le  demande. 

\ 
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JEAN. 

Bien,  monsieur,..  C'est  que  M.  le  comte  va  partir  pour  la 
chasse,  comme  il  a  coutume  de  le  faire  chaque  jour  après  son 
déjeuner,  et,  en  général,  il  ne  reçoit  pas  à  cette  heure-ci... 

RAOUL. 

Je  le  retiendrai  fort  peu  de  temps...  Veuillez  le  prévenir 

JEAN. 

Trés-bien,  monsieur,  (n  sort  par  la  gauche.) 

SCÈ1NE    II. 
RAOUL,   puis  LE  COMTE. 

RAOUL,    inquiet   et   rêveur. 

C'était  un  bon  diable  au  temps  jadis;  mais  que  sera-t-il 
devenu  entre  les  mains  de  ces  vertueuses  mégères?...  Dix  ans 
de  belle- mère.  .  et  d'une  belle-mère  de  ce  modèle!...  sans 
compter  sa  femme,  qui  ne  vaut  pas  mieux,  j'imagine,...  il  y  a 
là  de  quoi  bouleverser  le  meilleur  naturel.  .  Enûn,  nous  allons 
voir. 

LE    COMTE,    au  dehors,   d'un  ton  de  mauvaise  humeur. 

Qui  ne  dit  pas  son  nom? Qu'est-ce  que  c'est  donc  que 

ça?... 

RAOUL. 

Le  chasseur  qu'on  ,    Mauvais  début!  (Le  comte  entre 

par  la  gn-che  en  équipage  de  .liasse  )    BonjOUP,   Arcllibaldl 
i.::    DO    .  fait. 

Modère!.     Aon!  Ha  parole!  ..  c'est  toi 


SCENE   II.  3 

RAOUL. 

Ma  parole  ! 

LE    COMTE. 

Toi,  ici?...  toi?  Àii  ça!  mais  veux-lu  t'en  aller!  veux-tu 
t'en  aller  bien  vite! 

RAOUL. 

Mon  ami,  je  te  remercie  de  ton  accueil...  Je  m'y  attendais 
bien  un  peu;  mais,  c'est  égal,  cela  fait  toujours  plaisir... 
Voyons,  ta  main!  (n  le  regarde.)  Allons!  tu  as  encore  ton  bon 
œil  humide.,   et  ton  bon  cœur  d'autrefois,  n'est-ce  pas? 

LE    COMTE. 

Mon  ami,  j'ai  encore  mon  bon  œil  humide  et  mon  bon  cœur 
d'autrefois,  c'est  possible;...  mais  je  t'assure  que  tu  me  mets 
dans  l'embarras...  Tu  dois  comprendre  que  ta  présence  ici, 
dans  une  maison  où  ton  nom  n'a  jamais  été  prononcé  sans  une 
légitime  horreur  est  un  fait  inouï,  renversant,  qui  touche  au 
scandale...  Voyons,  qu'est-ce  que  tu  veux?  qu'est-ce  que  tu 
viens  faire  ? 

RAOUL. 

Mon  ami ,  puis-je  m'asseoir  ? 

LE   COMTE. 

Certainement...  Pardon,  mon  ami!...  (n  lui  pousse  un  siège  et 
va  déposer  son  fusil.)  D'autant  plus  que  ma  femme  est  dans  sa  serre 
pour  une  bonne  demi-heure...  C'est  que  j'ai  d'abord  été  telle- 
ment saisi  en  t'apercevant!...  mais,  au  fond,  je  t'assure  que, 
pour  mon  compte,  malgré  les  circonstances,  je  t'ai  conservé, 
dans  le  secret  de  mon  âme,  tous  les  sentiments  de  ma  jeu- 
nesse. Assois-toi  donc...  (n  s'assoit  lui-même*.)  Et  à  propos  de 

*  Le  comte,  Raoul. 
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jeunesse,  sais-tu  que  lu  es  incroyable,  toi?...  Tu  ne  changes 
pas!  Nous  sommes  du  même  âge,  et  tu  parais  plus  jeune  de 
dix  ans! 

RAOUL. 

Que  veux-tu,  mon  ami  !...  Je  ne  me  suis  pas  marié,...  je  me 
suis  toujours  mal  conduit...  Cela  conserve  un  homme,  tu  com- 
prends ? 

LE   COMTE. 

Diable  de  Morière,  va!...  Ah  ça!  sérieusement,  qu'est-ce  que 
tu  viens  faire  ici? 

RAOUL. 

Mon  ami,  je  te  vais  conter  cela.  Mais  d'abord,  dis-moi,  Ar- 
chibald,  tu  as  perdu  ta  belle-mère,  n'est-ce  pas? 

LE   COMTE  ,    gaiement. 
Oui,   mon  ami,...   (se  reprenant)    c'est-à-dire.. .   (douloureux)  OUÏ, 

mon  ami. 

RAOUL. 

Tu  n'as  plus  que  ta  femme? 

LE   COMTE. 

Oui,  mon  ami. 

RAOUL. 

As-tu  des  enfants? 

LE  COMTE. 

Non...  Une  fatalité! 

RAOUL. 

Ah!  tu  n'as  pas  d'enfants? 

LE    COMTE. 

Non...  Une  fatalité! 


SCÈNE    II.  5 

RAOUL. 

Et...  aurais-tu  été  bien  aise  d'en  avoir? 

LE    COMTE. 

Oui,...  très-certainement! 

RAOUL. 

Ta  femme  aussi? 

LE    COMTE. 

Ma  femme  aussi,  oui,...  ma  femme  surtout,  naturellement,... 
car  les  femmes,  tu  sais...  (n  se  lève  tout  à  coup.)  Ah  ça!  mais  je 
me  trouve  bien  bon,  moi,  de  subir  docilement  ton  ridicule  in- 
terrogatoire!... Tu  n'es  pas  venu  de  Paris,  tu  n'as  pas  fait 
vingt-cinq  lieues,  tu  n'as  pas  tenté  cette  démarche  extrava- 
gante uniquement  pour  me  demander  si  je  serais  bien  aise 
d'avoir  des  enfants,  n'est-ce  pas?  [n  se  rassoit.)  Eh  bien,  au 
nom  du  ciel!  qu'est-ce  que  tu  veux?  qu'est-ce  que  tu  désires? 
Explique-toi. 

RAOUL. 

Mon  ami,  puisque,  ta  femme  et  toi,  vous  regrettez  de  n'avoir 
pas  d'enfant,  je  viens  vous  en  offrir  un,  moi,  —  une  fillette 
ravissante,  toute  venue,  un  ange  qui  tombera  du  ciel  dans  vos 
bras. 

LE    COMTE. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  plaisanterie-là? 

RAOUL. 

Je  suis  aussi  loin  que  possible  de  plaisanter...  Permets-moi, 
Archibald,  de  te  rappeler  une  assez  triste  histoire... 

LE   COMTE. 

Si  c'est  la  tienne,  mon  ami,  c'est  bien  inutile...  Je  la  con- 
nais surabondamment. 
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RAOUL. 

N'importe!...  Laisse-moi  enchaîner  les  choses... Ta  belle- mère 
avait,  il  y  a  une  vingtaine  d'années,  une  sœur  beaucoup  plus 
jeune  qu'elle,  à  qui  elle  servait  de  mère.  Pour  s'en  débarras- 
ser le  plus  tôt  possible,  elle  la  maria  au  premier  venu,  et  ce 
premier  venu  était  le  vicomte  de  Thémines,...  que  je  n'ai  pas 
à  qualifier  autrement. 

LE    COMTE. 

Mon  Dieu,  Thémines  était  un  animal,  je  te  l'accorde. 

RAOUL. 

Madame  de  Thémines,  fort  malheureuse  avec  son  mari,  se 
lança,  pour  s'étourdir,  dans  le  tourbillon  le  plus  emporté  du 
monde  parisien.  Je  l'y  rencontrai,  je  l'aimai.  Après  quelques 
mois,  compromise,  menacée,  elle  désira  partir.  Nous  partîmes, 
laissant  dans  Paris,  et  surtout  dans  la  famille  de  ta  belle-mère, 
une  sensation  qui  peut-être  n'est  pas  encore  tout  à  fait  ou- 
bliée. 

LE    COMTE. 

Je  t'en  réponds! 

RAOUL. 

Je  l'emmenai  en  Italie,  après  avoir  assigné  un  rendez-vous 
à  Thémines,  qui  négligea  d'en  profiter. 

LE    COMTE. 

Un  animal  1 

RAOUL. 

La  première  ivresse  passée,  la  pauvre  femme,  malgré  tous 
les  soins,  tous  les  dévouements  dont  je  m'efforçais  de  payer 
son  sacrifice... 

LE    COMTE. 

Je  sais  que  tu  t'es  conduit  en  galant  homme. 


SCÈNE    II. 


RAOUL. 


...  Malgré  tout,  cependant,  écrasée  sous  le  sentiment  de  la 
réprobation  du  monde,  elle  essaya  de  retrouver,  aux  sources 
pures  de  sa  vie,  de  sa  jeunesse,  un  peu  de  consolation  et  de 
paix.  Elle  écrivit  lettres  sur  lettres,  tantôt  à  sa  sœur,  —  ta 
belle-mère  depuis,  —  tantôt  à  sa  nièce,  son  amie  d'enfance,  — 
aujourd'hui  ta  femme,  —  implorant  avec  angoisse  un  mot  de 
pardon,  d'affection,  de  charité,  qui  ne  vint  jamais. 

LE   COMTE. 

Mon  ami,  tu  connaissais  ma  belle -mère...  Elle  était  fort  ri- 
gide... Une  sainte  femme  1 

RAOUL. 

Une  sainte  femme,  soit.— Sa  jeune  sœur  mourut  désespérée 
après  trois  ans  d'une  vie  dont  je  partageai  les  amertumes,  et 
qui  eût  dû  me  corriger  à  jamais  de  mon  humeur  galante;  mais 
avec  l'âge  on  se  corrige  quelquefois  de  ses  vertus,  rarement  de 
ses  vices... .  Enfin  je  restai  seul  avec  une  petite  fille,  née  de 
toutes  ces  douleurs,  et  qui  fleurit  sur  cette  tombe. 

LE   COMTE. 

J'ai  su  que  tu  avais  une  fille,  oui. 

RAOUL. 

Tant  qu'elle  a  été  un  enfant,  je  n'ai  vu  aucun  inconvénient 
à  la  garder  près  de  moi.  Je  m'en  suis  même  fait  un  grand  plai- 
sir, car  je  l'adore...  Quand  elle  a  grandi,  j'ai  cru  devoir  la 
mettre  dans  un  couvent,  où  elle  est  encore,  mais  où  elle  ne 
peut  rester  éternellement.  Elle  va  avoir  quinze  ans  :  il  est 
temps  de  penser  à  son  avenir.  La  reprendre  chez  moi ,  quand 
elle  porte  légalement  le  nom  d'un  autre,  c'est  rappeler  avec 
éclat  le  malheur  de  sa  situation  ;  c'est  écarter  tous  les  épou- 
seur-s,  du  moins  les  plus  dignes,  qui  hésiteraient  probablement 
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à  venir  chercher  une  femme  sous  un  toit  aussi  peu  vénérable 
que  le  mien,  et  à  recevoir  des  mains  de  Raoul  de  Morière  la 
main  de  mademoiselle  de  Thémines...  (Avec  une  émotion  contenue.) 
Bref,  il  y  a  là  pour  moi  un  très-pénible  embarras. 

LE  COMTE. 

Dame,  sans  doute!...  Voilà,  mon  ami,  voilà!...  Que  diable 
veux-tu!  Certainement,  nous  autres  qui  avons  suivi  la  voie 
étroite,  qui,  jeunes  encore,  avons  enfermé  notre  vie  dans  le 
cercle  régulier  des  bienséances  sociales,...  certainement  nous 
avons  des  plaisirs  simples,  sévères,...  insupportables  quel- 
quefois;... mais,  au  moins,  nous  sommes  tranquilles...  Toi,  tu 
as  choisi  la  grande  vie  excentrique,  aventureuse,  à  la  don 
Juan.  Tu  as  eu  des  joies  délirantes,...  car  je  suis  sûr  que  tu 
as  eu  des  joies  dont  je  n'ai  pas  même  l'idée...  Eh  bien,  bravo! 
tant  mieux!...  Mais,  au  bout  de  tout  cela,  quoi?  La  liquida- 
tion... et  des  désagréments! 

RAOUL. 

Tu  appelles  cela  un  désagrément,  toi!  ..  Enfin  tu  me  vois 
venir.  Dans  mon  anxiété,  je  me  suis  rappelé  que  ma  fille 
avait  d'autres  parents  que  moi,  —  sa  famille  maternelle.  Ta 
belle-mère  eût  été  irréconciliable,  je  l'ai  compris;  mais  elle 
n'est  plus...  Qui  vous  empêcherait  maintenant,  ta  femme  et 
toi,  de  vous  montrer  généreux,  de  recueillir  mademoiselle 
de  Thémines,  qui  est,  après  tout,  votre  cousine  germaine,  de 
lui  donner  dans  votre  maison  un  asile  honorable  qui  la  réha- 
biliterait à  demi  aux  yeux  du  monde,  et  où,  quelque  jour,  un 
honnête  homme  viendrait  vous  la  demander?  La  pauvre  enfant 
serait  sauvée.  Elle  est  charmante  et  vous  ferait  honneur.  Pour 
moi,  vous  me  rendriez  un  service  qui  me  toucherait  jusqu'à 
l'âme. 

LE    COMTE. 

Ainsi...  voilà  l'objet  de  ta  démarche? 


SCENE    II.  9 

RAOUL. 

Oui,  mon  ami. 

LE    COMTE,    se  levant. 

Eh  bien,  mon  ami,  écoute.  Je  suis  enchanté  de  t'avoir  vu, 
mais,  franchement,  tu  aurais  pu  l'épargner  ce  voyage. 

RAOUL. 

Tu  me  refuses? 

LE    COMTE. 

Moi,  non!  et,  pour  ma  part,  je  serais  tout  disposé,  en  sou- 
venir de  notre  vieille  amitié,  à  accepter  la  combinaison;... 
mais  tu  ne  peux  pas  exiger  que  je  l'impose  violemment  à  ma 
femme,  n'est-ce  pas? 

RAOUL. 

Mais  si  ta  femme  l'acceptait  de  son  côté? 

LE    COMTE,    avec  éclat. 

Ma  femme!  Ah  çà!  mais,  mon  pauvre  garçon,  c'est  de  l'éga- 
rement, je  t'assure!  Voyons,  comment  peux-tu  imaginer  un 
instant  qu'une  femme  comme  la  mienne,  élevée,  un  peu  grâce 
à  toi,  avec  un  redoublement  d'austérité,  plongée  et  enracinée 
dans  les  plus  pures  traditions  et  môme  dans  les  préjugés  de 
son  faubourg,  que  cette  femme-là,  aux  yeux  de  qui  tu  repré- 
sentes, à  toi  seul,  les  sept  péchés  capitaux,  pour  qui  ton  nom, 
mêlé  à  celui  de  sa  déplorable  tante,  est  un  symbole  mons- 
trueux d'immoralité,  de  scandale  et  de  désespoir,  que  cette 
femme-là  s'avise,  un  beau  matin,  sans  transition,  de  se  faire 
la  complice  de  ta  faute,  et  de  patronner  publiquement  le  fruit 
de  tes  amours!...  Mon  cher,  c'est  insensé! 

RAOUL. 

Cela  serait  insensé,  en  effet,  si  ta  femme  professait  l'inflexible 
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rigueur  que  tu  lui  prêtes;...  mais,  voyons,  Archibald,  es-tu 
sûr  de  bien  la  connaître,  ta  femme? 

LE    COMTE. 

Bon!  si  je  connais  ma  femme  maintenant! 

RAOUL. 

C'est  qu'il  est  très-rare  que  les  maris  connaissent  bien  leur 
femme;...  ils  les  croient  presque  toujours  plus  froides,  plus 
insensibles  qu'elles  ne  le  sont...  Ainsi  la  tienne,  j'en  suis  per- 
suadé, n'est  pas  aussi  implacable  que  tu  le  dis  pour  la  mémoire 
de  sa  tante...  N'ont-elles  pas  été  compagnes  d'enfance?  Et 
puis  enfin  cette  jeune  tante  enlevée,  malheureuse,  repentante, 
foudroyée,  tout  cela  doit  parler  secrètement  à  l'imagination 
de  ta  femme  et  intéresser  son  cœur... 

LE    COMTE,    avec  emportement. 

Mais  pas  le  moins  du  monde,  mon  ami  !  ma  femme  n'est 
pas  romanesque.  Voilà  encore  une  de  vos  erreurs,  à  vous 
autres,  libertins...  Vous  vous  figurez  que  toutes  les  femmes  sont 
romanesques  parce  que  cela  vous  accommode,  parce  que  cela 
vous  abrège  le  chemin  d'autant!...  Eh  bien,  non,  mon  cher,  il 
y  a  d'honnêtes  femmes  dans  le  monde,  et  les  honnêtes  femmes 
ne  sont  pas  romanesques. 

RAOUL. 

Bah!  elles  ont  toutes  une  petite  pointe  du  cœur  tournée 
dans  ce  sens-là. 

LE    COMTE,    avec  fureur. 

Pas  la  mienne,  mon  ami  ! 

RAOUL. 

La  tienne  aussi,  val 


SCÈNE   II.  41 

LE    COMTE,    exaspéré. 

Tu  le  veux?  Eh  bien,  seigneur  Dieu,  je  vais  te  faire  annon- 
cer. Tu  vas  voir  ma  femme,  parler  à  son  imagination,  à  son 
cçeur,  à  son  âme,  tout  ce  que  tu  voudras...  Seulement,  si  tu 
reçois  un  congé  des  plus  brusques,  je  m'en  lave  les  mains;... 
tu  es  prévenu  ! 

RAOUL,   l'arrêtant  et  lui  saisissant  la  main  avec  force. 

àrchibald,  est-ce  que  tu  ne  comprends  pas  que  cette 
démarche,  cette  insistance,  cette  importunité  dont  je  te  persé- 
cute, me  coûtent  horriblement?...  que  c'est  une  angoisse 
affreuse  pour  un  père  de  sentir  qu'il  est  un  obstacle  au  bon- 
heur de  son  enfant,  et  d'être  forcé  de  la  livrer  aux  étrangers? 
Est-ce  que  tu  ne  comprends  pas,  sous  la  légèreté  de  mes 
paroles,  que  je  souffre,  que  je  suis  déchiré,  et  que  je  fais  à 
ton  amitié,  à  ton  humanité,  le  plus  sérieux  des  appels? 

LE     COMTE. 

Mon  Dieu,  mon  ami,  je  sens  tout  cela  parfaitement;...  mais 
enfin  que  veux-tu  que  je  fasse  ? 

RAOUL. 

Aie  le  courage,  aie  la  bonté  de  préparer  ta  femme  à  ma 
visite  et  à  la  requête  que  je  viens  lui  adresser. 

LE    COMTE,    avec  effort. 

Eh  bien,  soit!  je  vais  essayer. 

RAOUL. 

Je  t'en  sais  gré. 

LE    COMTE*. 

Allons!  je  vais  essayer!  (Il  se  dirige  vers  la  porte  à  droite,  et,  près 
de  sortir,  il  répète  encore:)   Je  Vais  essayer!    (Il  sort.) 

'  Raoul,  le  comte. 
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SCÈNE    III. 

RAOUL,    seul. 

Ah!  que  c'est  dur!...  Pauvre  enfant!  pauvre  petite!...  que 
je  ne  puis  ni  garder...  ni  donner!...  dont  personne  ne  veut! 

Pauvre  Cllère  enfant,  Va!   (Il   porte  une  main  à  ses  yeux.) 

SCÈNE   IV. 

RAOUL,     LE    COMTE,    rentrant. 
RAOUL. 

Comment!  déjà? 

LE    COMTE,    de  la  porte,  d'un  ton  piteux. 

Écoute,  Raoul,  plus  j'y  réfléchis,  plus  je  suis  convaincu  que 
ma  femme  ne  voudra  pas  te  recevoir,  et  vraiment  je  ne  peux 
pas  l'y  contraindre... 

RAOUL. 

Ah! 

LE    COMTE,    se  rapprochant. 

Attends!  Si  tu  veux  avoir  la  moindre  chance  d'être  accueilli 
et  d'être  écouté,  il  est  indispensable  que  tu  te  présentes  d'abord 
sous  un  autre  nom  que  le  tien. 

RAOUL. 

Comment? 

LE    COMTE. 

L'idée  m'en  est  venue  tout  à  coup,  et  je  la  crois 
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femme  ne  te  connaît  pas,  elle  ne  t'a  jamais  vu...  Laisse-moi 
te  présenter,  par  exemple,  sous  le  nom  de  d'Arnaud,  notre 
ancien  camarade  à  tous  deux,  dont  elle  m'a  souvent  entendu 
parler,  et  qui  est  maintenant  consul  à  Trieste.  Elle  ne  le  con- 
naît pas  plus  que  toi...  Tu  arrangeras  une  histoire  quelconque. 
Tu  diras  à  ma  femme  que  tu  es  envoyé  par  M.  de  Morière,... 
qu'il  est  mort...  ou  mourant,  comme  tu  voudras,  qu'il  t'a 
chargé  de  lui  recommander  sa  fille...  Cela  peut  la  toucher... 
En  tout  cas,  du  moins,  elle  t'écoutera. 

RAOUL. 

Et  ensuite? 

LE    COMTE. 

Ensuite...  dame...  on  verra!  Si  tu  réussis  à  l'intéresser,  tu 
te  démasqueras  peu  à  peu,  tout  doucement.  Sinon,  eh  bien, 
au  moins  nous  ne  serons  compromis  ni  l'un  ni  l'autre. 

RAOUL. 

Je  t'avoue,  mon  ami,  qu'il  me  répugne  un  peu  d'employer 
ce  moyen  de  comédie  dans  une  affaire  où  mes  sentiments  les 
plus  vifs  et  les  plus  sincères  sont  en  jeu...  D'ailleurs,  es-tu 
bien  sûr  que  ta  femme  ne  me  connaisse  pas? 

LE    COMTE. 

Mais  j'en  suis  sûr  !  Où  t'aurait-elle  vu?  A  la  suite  de  ton  aven- 
ture, tu  as  été  longtemps  absent  de  Paris...  Depuis  ton  retour, 
nous  vivons  les  deux  tiers  de  l'année  à  la  campagne...  Là-bas, 
ma  femme  ne  sort  de  l'intimité  de  son  faubourg  que  pour  des 
circonstances  de  charité  ou  de  dévotion  dans  lesquelles  elle 
n'est  pas  exposée  à  te  rencontrer...  Nous  n'allons  pas  au  spec- 
tacle deux  fois  par  an...  Non!  je  suis  sûr  qu'elle  ne  te  connaît 
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RAOUL. 

Il  est  certain  que  je  ne  crois  pas  l'avoir  jamais  vus.  pour 
mon  compte;...  mais,  c'est  égal,  il  me  paraît  bien  étrange  que 
ta  femme  n'ait  jamais  eu  la  curiosité  de  se  faire  montrer 
l'homme  qui  avait  enlevé  sa  tante!... 

LE    COMTE,    s'emporlant. 

Mais  non,  encore  une  fois!  ma  femme  n'a  pas  de  ces  curio- 
sités-là, mon  ami. 

RAOUL. 

Enfin! 

LE    COMTE,     regardant  vers  la  porte  de  droite. 

Chut!  Raoul,  la  voici!...  Eh  bien,  c'est  entendu,  n'est-ce 
pas?  D'Arnaud,...  consul  à  Trieste?... 

RAOUL. 

Mais,  mon  ami,  je  vais  m' embrouiller,  moi,  dans  cette  his- 
toire-là! 

LE    COMTE,     vivement. 

Non,  non!...  penses-y  un  peu...  La  voici  ! 
SCÈNE  V. 

LES    MÊMES,     LA    COMTESSE,    entrant  par  la  droite. 

LA   COMTESSE. 

Ah!  pardon!...  (Elle  jette  un  regard  étonné  sur  Raoul  et  le  salue  froi- 
dement.) 

RAOUL,     à  part. 

Allons!  elle  est  jolie...  C'est  un  espoir! 
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LE   COMTE. 

Ma  chère  amie,  j'allais  vous  faire  prévenir...  C'est  un  de  mes 
anciens  camarades...  dont  le  nom  ne  vous  est  pas  inconnu... 
M.  d  Arnaud,  consul  à  Trieste,...  que  j'ai  l'honneur  ae  vous 

présenter.  (La   comtesse    échange    un    nouveau  salut    avec   Raoul.)    Il  est 

chargé  pour  vous  d'un  message;...  mais  il  paraît  que  c'est  un 
secret  entre  vous  deux...  Aussi  je  vous  laisse,  d'autant  plus 
que  j'ai  promis  deux  faisans  à  votre  chef,  et  que  je  me  trouve 
un  peu  en  retard...  (n  va  prendre  son  fusa  et  revient.)  A  bientôt,  ma 
chère...  Mon  ami!... 

LA    COMTESSE  ,    à  Raoul. 

Pardon,  monsieur,  voulez-vous  me  permettre  de  dire  deux 
mots  à  mon  mari? 

RAOUL. 

Madame!  (a  pan.)  Voyons,...  comment  vais-je  arranger  cette 

fable?  (Il  réfléchit.) 

LA   COMTESSE,    prenant  le  comte  à  part*. 

Pourquoi  me  dites-vous  que  c'est  M.  d'Arnaud,  quand  c'est 
M.  de  Morière  ? 

LE   COMTE,   décontenancé. 

Comment!  vous  le  connaissez? 

LA   COMTESSE. 

Apparemment...  Eh  bien,  qu'est-ce  que  cela  signifie? 

LE   COMTE,    à  demi-voix,  très-agité. 

Mon  Dieu,  ma  chère,...  c'est  toute  une  aventure...  Il  va  vous 
expliquer  cela...  C'est  très-singulier,...  très-drôle...  Vous  allez 
voir...  Moi,  du  reste,  je  n'y  suis  pour  rien...  Vous  allez  voir; 

*  Raoul,  le  comte,  la  comtesse. 


46  LE  CAS   DE  CONSCIENCE. 

vraiment  c'est  très-drôle...  Je  vous  laisse,  ma  chère;  car  vous 
devez  être  impatiente...  et  moi-même...  Votre  chef....  comme 
je  vous  le  disais...  Ainsi  à  tout  à  l'heure,  n'est-ce  pas?  [près  de 

sortir,  à  part.)  Sauve  qui  peut!  (il  sort  par  le  fond.  La  comtesse  hausse 
légèrement  les  épaules,  lève  les  yeux  au  ciel  et  se  rapproche  de  Raoul.) 


SCENE  VI. 
RAOUL,  LA  COMTESSE, 

LA   COMTESSE. 

Monsieur...  d'Arnaud,  veuillez  vous  asseoir...  (Elle  s'assoit 
devant  son  métier  à  tapisserie.)  Je  vous  demanderai  la  permission, 
monsieur,  de  continuer  mon  ouvrage...  C'est  un  tapis  que  je 
fais  pour  mon  église...  et  il  faut  qu'il  soit  achevé  ce  soir. 

RAOUL. 

Madame!  (n  s'assoit,  a  part.)  Maudite  invention  !...  Enfin!  (Haut, 
cherchant  un  peu  ses  phrases.)  Mon  Dieu,  madame,  j'ai  le  chagrin 
de  me  présenter  à  vous  pour  la  première  fois  dans  des  con- 
ditions peu  avantageuses,...  car  le  message  dont  je  viens  m'ac- 
quitter  ne  laisse  pas  d'être  très-délicat...  Je  vais  être  forcé, 
madame,  de  réveiller  des  souvenirs  qui  vous  sont  pénibles,... 
de  prononcer  un  nom  qui...  nécessairement...  ne  saurait  vous 
être  agréable...  Je  veux  parler  de  M.  Raoul  de  Morière. 

LA  COMTESSE,    froidement. 
Ah!  (Tout  eo  travaillant,  elle  l'examine  curieusement  à  la  dérobée.) 
RAOUL. 

Sans  avoir  jamais  eu  avec  lui  de  relations  très-étroites,  je 
l'avais  souvent  rencontré  dans  ma  jeunesse... 
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LA    COMTESSE. 

Oui. 

RAOUL,    déconcerté. 

...  Et  nous  en  étions  là,  madame,...  lorsque  notre  connais- 
sance s'est  renouvelée...  et  môme  est  devenue  en  quelque  sorte 
intime...  dans  les  circonstances  que  voici...  (a  part.)  Comme 
elle  me  regarde!  (Haut.)  Il  y  a  quelques  semaines,  M.  de  Mo- 
dère, passant  à  Venise,...  c'est-à-dire  à  Trieste,...  où  je  ré- 
side,... y  tomba  malade...  Je  me  fis  naturellement  un  devoir 
de  mettre  à  sa  disposition  toutes  les  ressources  médicales  que 
Venise  peut  offrir... 

LA    COMTESSE,    gravement. 

Trieste. 

RAOUL. 

Trieste!  c'est  juste...  pardon!  Les  deux  villes  se  touchent, 
comme  vous  savez,  madame,  et  me  sont  également  familières. 
—  Bref,  madame,  malgré  tous  mes  soins,  après  avoir  langui 
quelques  jours,  et  souffert.. ,  passablement...  le  malade  suc- 
comba. 

LA    COMTESSE,    tranquille. 

La  perte  est  médiocre. 

RAOUL. 

Assurément,  madame,  on  en  fait  de  plus  regrettables,  quoi- 
que peut-être  le  monde,  dans  ses  préventions,  eût  un  peu 
exagéré  la  perversité  de  M.  de  .Morière. 

LA    COMTESSE. 

C'était  difficile. 

RAOUL. 

Au  reste,  madame,  il  fut  très-coupable,  je  le  sais;...  mais 
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enfin  il  est  mort...   (Très-doucement.)   Vous  ne  pouvez  pas  lui 
demander  mieux? 

LA    COMTESSE,    froidement. 

Je  lui  demande  de  ne  pas  ressusciter,  si  c'est  possible... 

(Raoul,  décontenancé  et  incertain,  l'interroge  du  regard  ;  elle  baisse  les  yeux  sur 
sa  tapisserie,  et  reprend.)  Enfin...  ce  message? 

RAOUL. 

J'y  arrive,  madame...  Dans  un  entretien  suprême,  M.  de 
Morière  se  montra  fort  inquiet,  fort  touché  de  l'abandon  où  il 
laissait  une  personne...  qui  ne  porte  pas  son  nom,  mais  qui 
n'en  avait  pas  moins  ses  plus  légitimes,  ses  plus  tendres  affec- 
tions... Il  me  supplia,  madame,  de  recommander  instamment 
mademoiselle  de  Thémines  à  vos  bontés  et  de  la  remettre  entre 
vos  mains. 

LA    COMTESSE. 

Comment!  Mais  mademoiselle  jde  Thémines  n'a  besoin  des 
bontés  de  personne,  il  me  semble...  N'a-t-elle  pas  la  fortune 
de  son  père?  Où  est-elle?  Dans  un  couvent,  je  crois? 

RAOUL. 

Oui,  madame. 

LA    COMTESSE. 

Elle  est  fort  bien  là. 

RAOUL. 

Sans  doute;  mais  on  ne  peut  la  condamner  à  y  demeurer 
toujours,...  et  il  serait  fort  à  craindre  qu'elle  ne  put  trouver 
un  établissement  convenable,  que  son  avenir  ne  fût  compro- 
mis, si  sa  seule  parente,  la  première  amie  de  sa  mère,  ne  con- 
sentait à  la  couvrir  de  sa  protection,  à  l'honorer  de  son  patro- 
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nage...  M.  de  Morière,  madame,  en  était  tellement  persuadé, 
que  s'il  eût  vécu,  il  fût  venu  lui-même,  m'a-t-il  dit,  vous 
adresser  à  genoux  la  prière  que  je  vous  adresse  en  son  nom. 

LA    COMTESSE,    le  regardant. 

M.  de  Morière  aurait  eu  grand  tort  de  hasarder  une  démarche 
d'une  convenance  si  douteuse  :  il  avait  de  l'esprit,  dit-on, 
quelles  que  fussent  ses  autres  qualités,  et  il  eût  aisément 
pressenti  ma  réponse,  sans  me  donner  la  peine  de  la  lui  faire 
en  face. 

RAOUL,    à  part. 

Allons!  plus  de  doute!  (Haut.)  De  grâce,  madame,  veuillez 
oublier  un  instant  M.  de  Morière,  que  je  vous  abandonne 
absolument...  Ne  pensez  qu'à  sa  fille,  si  innocente  des  erreurs 
paternelles...  Veuillez  penser  aussi  à  cette  jeune  femme  que 
vous  avez  aimée,  qui  a  tant  souffert,  tant  expié,  et  ayez  la 
charité  de  préparer  à  son  enfant,  par  vos  conseils,  par  votre 
exemple,  une  meilleure  destinée. 

LA    COMTESSE,    durement. 

Monsieur,  en  deux  mots,  vous  êtes  homme  du  monde  :  eh 
bien,  de  quel  œil  le  monde,  dontj'ai  essayéjusqu'ici  de  méri- 
ter l'estime,  me  verrait-il  adopter,  protéger,  encourager  dans 
ses  conséquences  une  faute,  une  honte,  dont  ma  famille  n'est 
pas  encore  consolée?  Je  vous  en  fais  juge,  et  voilà  ma  réponse. 

RAOUL,    avec  une  colère  contenue. 

Elle  est  rigoureuse...  (Haussant  un  peu  le  ton,  quoique  toujours  très- 
poli.)  Mon  Dieu,  madame,  je  ne  sais  si  je  me  fais  une  idée  bien 
juste  de  la  vertu... 

LA    COMTESSE,    avec  une  grùce  ironique. 

Permettez-moi  d'en  douter  un  peu,  monsieur  d'Arnaud! 
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RAOUL   s'incline  et  poursuit. 

Mais  enfin  je  m'étais  figuré  que  la  vertu  véritable,  sévère 
pour  elle-même,  était  indulgente  aux  autres,  qu'elle  daignait 
quelquefois,  de  la  région  supérieure  et  sereine  où  elle  réside, 
donner  une  pensée  attendrie  ou  même  offrir  une  main  bien- 
veillante à  ceux  qu'une  force  moindre  ou  un  naturel  moins 
heureux  soumettait  à  l'empire  douloureux  des  passions;  je 
m'étais  figuré  qu'elle  ne  se  contentait  pas  de  ces  devoirs 
faciles  qui,  dans  certaines  situations,  sont  de  simples  bien- 
séances, de  ces  pratiques  officielles,  de  ces  aumônes,  de  ces 
patronages,  qui  ne  coûtent  guère  à  la  richesse,  qui  se  conci- 
lient avec  l'élégance,  qui  en  sont  même  l'apanage  recherché, 
et  qui,  en  édifiant  suffisamment  le  monde,  r/ôtent  rien  aux 
agréments  de  la  vie;  je  m'imaginais  qu'elle  visait  plus  haut, 
que  la  vertu  vraiment  digne  de  ce  nom  enfin,  lorsqu'elle  pou- 
vait découvrir  une  de  ces  bonnes  œuvres  rares  que  l'opinion 
du  monde  peut  blâmer,  mais  qu'une  justice  plus  élevée 
approuve  et  bénit,  était  heureuse  de  s'en  emparer  et  de  s'y 
consacrer  fièrement,  dans  la  joie  de  sa  conscience  et  sous 
l'œil  de  Dieu...  Voilà,  madame,  la  vertu  telle  quej'aimais,  du 
fond  de  mon  indignité,  à  la  concevoir,  à  la  respecter...  (n  se 
lève.)  Et,  si  je  me  suis  trompé,  je  le  regrette  profondément,  (n 
la  salue.) 

LA    COMTESSE. 

Mon  Dieu,  monsieur  d'Arnaud,  je  ne  sais  si  je  me  fais  une 
idée  bien  juste  du  vice... 

RAOUL,     s'inclinant. 

Permettez-moi  d'en  douter  beaucoup,  madame! 

LA     COMTESSE. 

Mais  enfin,  tel  qu'il  m'apparaît,  j'avoue  qu'il  éveille  chez 
moi  une  très-faible  sympathie,  parce  que,  sous  les  beaux  noms 
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dont  il  lui  plaît  de  se  parer,  entraînements  du  cœur,  aspirations 
de  l'âme,...  empire  douloureux  des  passions,...  sous  tous  ces 
artifices  de  langage,  je  ne  vois,  moi,  qu'une  chose  fort  simple 
et  fort  peu  intéressante  :  c'est  le  parti  pris  de  s'abandonner 
franchement  à  ses  pires  instincts  et  de  se  soustraire  aux  lois 
qui  sont  la  difficulté  suprême,  mais  aussi  le  suprême  honneur 
de  la  vie,  à  la  lutte  et  au  sacrifice...  Vous  parliez  de  devoirs 
faciles,  monsieur...  Pardon!  mais  ce  qui  est  facile,  c'est  de 
ne  pas  faire  son  devoir  et  de  remplacer  par  de  sublimes  théo- 
ries, qui  ne  coûtent  pas  beaucoup,  un  peu  d'humble  pratique 
qui  coûterait  davantage...  Oh!  certainement,  il  y  a  du  vrai 
d'ailleurs  dans  ces  théories,...  et  je  n'ignore  pas  qu'une  hon- 
nête femme  doit  être  indulgente  même  pour  les  défaillances 
qui  lui  sont  le  plus  étrangères;...  mais  encore  faut-il  quelque 
prétexte  à  cette  indulgence...  Ainsi,  mon  Dieu,  qu'une  femme, 
je  suppose,  se  laisse  ravir  à  l'attrait  d'un  grand  mérite,  d'un 
grand  cœur,  d'une  intelligence  supérieure,  et  qu'elle  s'égare 
sur  des  hauteurs  idéales  pour  se  réveiller  dans  les  abîmes,... 
eh  bien,  on  pourra,   sinon  l'excuser,  au  moins  la  plaindre... 

(Elle  se  lève   et  s'approche  de   lui.)    Miis,    voyons,    monsieur   d'Ar- 

naud,  il  y  a  vraiment  des  chutes  que  rien  ne  justifie...  Je  ne 
voudrais  pas  faire  une  allusion  indiscrète  à  la  mémoire  de  ma 
malheureuse  parente,  mais  enfin  succomber  comme  elle  aux 
minces  séductions  d'un  homme  qui  fait  métier  des  aventures 
de  ce  genre,  de  ce  qu'on  appelle  un  homme  à  bonnes  for- 
tunes,... profession  qui  n'exige  ni  les  hautes  qualités  de  l'es- 
prit ni  celles  du  cœur,  et  qui  semble  même  les  exclure;... 
s'enivrer  de  cet  encens  vulgaire  qui  fume  indifféremment 
devant  toutes  les  idoles  de  coulisse  ou  de  boudoir,  laisser  tom- 
ber ses  devoirs,  sa  foi,  son  honneur,  aux  pieds  d'un  vain- 
queur banar,  voilà  en  vérité  ce  que  je  ne  puis,  quant  à  moi,  ni 
comprendre  ni  pardonner,  et  je  suis  sûre,  monsieur,  qu'au 
fond  vous  êtes  un  peu  de  mon  avis. 
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RAOUL,    avec  une  courtoisie  railleuse. 

Moi,  madame?...  Pas  le  moins  du  monde!...  Si  j'étais  de 
votre  avis,  je  croirais  manquer  de  respect  à  votre  sexe,  esti- 
mer trop  peu  sa  vertu  et  son  bon  goût,...  et  je  me  figure  que, 
si  les  hommes  à  bonnes  fortunes  obtiennent  tant  de  succès, 
c'est  que  peut-être  ils  les  méritent...  (geste  de  la  comtesse)  c'est 
qu'ils  unissent  généralement  toutes  les  distinctions  du  cœur  à 
toutes  celles  de  l'intelligence. 

LA    COMTESSE. 

Ah  !  grand  Dieu  ! 

RAOUL. 

Mais,  madame,  c'est  évident...  Ainsi  vous  semblez  croire 
qu'ils  manquent  de  cœur;  je  penserais,  moi,  au  contraire, 
qu'ils  en  ont  trop,...  et  que  c'est  là  même  la  source  première 
de  leurs  égarements,...  sinon  de  leur  puissance...  Voyez  les 
héros,  madame,  et,  parmi  les  héros,  ceux  qui,  de  naissance, 
vous  sont  le  plus  sympathiques  et  que  vous  qualiûez  le  plus 
volontiers  de  grands  cœurs...  Ils  ont  tous  été  des  hommes  à 
bonnes  fortunes...  Voilà  donc  pour  le  cœur.  Quant  à  l'intelli- 
gence, madame,  soyez  sûre  qu'il  la  faut  extrêmement  ornée, 
quand  on  se  voue  sérieusement  à  la  carrière...  dont  nous  nous 
occupons;...  car  enfin  de  quoi  s'agit-il?  De  plaire  à  tout  le 
monde,  autant  que  possible,  ..  c'est-à-dire  de  captiver  tous  !  ;s 
genres  d'esprit,  d'entrer  dans  les  goûts  les  plus  divers...  Cela 
demande,  vous  en  conviendrez,  une  instruction  aussi  forte  que 
variée,  des  connaissances  très-étendues...   Ainsi... 

LA    COMTESSE,    qui  l'a  interrompu  plusieurs  fois  par  des  gestes,  des 
exclamations  et  des  sourires  de  résignation  et  d'ironie,  se  lève. 

Mon  Dieu,  monsieur,  sans  entrer  dans  le  détail  de  ces  con- 
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naissances,   qui  sont  très-édi fiantes,  je  n'en   doute  pas,  ne 
pensez-vous  pas  que  cet  entretien,  au  ferme  où  nous  l'avons 

Conduit...?    (La  porte  s'ouvre.)  Qu'est-Ce  que  C'est?   (Entre  Jeaa.J 


SCENE   VII. 
Les  Mêmes,  JEAN. 

LA    COMTESSE. 

Qn'est-ce  que  vous  voulez? 

JEAN. 

Madame,  je  reviens  de  la  ville...  Impossible  de  trouver  de 
la  soie  de  la  nuance  que  désire  madame  la  comtesse...  Voici 
l'échantillon  que  madame  la  comtesse  m'avait  remis. 

LA   COMTESSE,    se  levant  vivement. 

Comment!  dans  aucun  magasin..,?  Vous  êtes  sûr? 

JEAN. 

Dans  aucun,  madame. 

LA    COMTESSE. 

Mais  c'est  impossible,  Jean!...  Comment  voulrz-vous  que  je 
fasse  ma  fleur  d'iris,  si  je  n'ai  pas  de  soie  violette?...  Com- 
ment! dans  tout  Melun,  pas  un  brin  de  soie  violette? 

JEAN. 

Pas  du  violet  que  souhaite  madame  la  comtesse,  non,  ma- 
dame. 
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LA  COMTESSE,  s'approchant  d'une  console  placée  à  gauche,  dans 
le  fond,  et  cherchant  avec  agitation  dans  une  corbeille  où  sont  ses 
laines  et  ses  soies. 

Ah!  la  province  est  terrible  pour  cela!...  j'aurais  dû  envoyer 
à  Paris...  Il  est  trop  tard  à  présent...  Mais,  mon  Dieu,  cette 
fleur  d'iris  manquant,  —  tout  manque...  Impossible  mainte- 
nant de  terminer  ce  tapis  pour  la  fête  de  demain...  Mon  pauvre 
curé  va  être  désolé...  Quelle  contrariété!  —  C'est  bien;  allez, 

Jean.   (Jean  sort.) 


SCENE    VIII. 
LA  COMTESSE,    RAOUL. 

LA   COMTESSE,    absorbée  et  fourrageant  toujours  dans  sa  corbeille. 

Quelle  contrariété! 

RAOUL,    qui   s'est  approché  du  métier,  à  droite.  —Très-poli. 

Madame,  je  ne  suis  ici  qu'un  étranger,...  mais,  puisque 
le  hasard  me  rend  témoin  de  votre  embarras,...  si  je  pouvais 
vous  offrir  l'ombre  d'un  service  ? 

LA   COMTESSE,    toujours  au  fond. 

Comment,  monsieur? 

RAOUL. 

Me  permettez-vous  de  hasarder  un  timide  conseil? 

LA    COMTESSE,    préoccupée. 

Un  conseil?  Quel  conseil? 

RAOUL. 

Si  vous  remplaciez  votre  fleur  d'iris  par  une  autre  fleur  qui 
ne  fût  pas  violette? 
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LA   COMTESSE. 

Mais  comme  quoi? 

RAOUL. 

Il  y  a,  par  exemple,  une  fleur  qui  fait  assez  bon  effet  en 
tapisserie,  et  qui  sortirait  très-bien  de  ces  grands  feuillages  à 
la  place  de  cet  iris...  Je  ne  sais  si  vous  la  connaissez,  ma- 
dame :  c'est  la  fleur  du  gloxinia. 

LA   COMTESSE,    au  fond. 

Du  gloxinia?...  Oui  certainement,...  c'est  même  très-joli. 

RAOUL,    touchant  des  échevéaux  de  soie  suspendus  au  métier. 

Et  il  me  semble  voir,  madame,  dans  vos  soies  toutes  les 
nuances  nécessaires  pour  le  gloxinia:...  rose...  et  rouge...  sol- 
ferino,  je  crois? 

LA    COMTESSE. 

C'est  juste;...  mais  ce  n'est  que  reculer  la  difficulté.. .  car  il 
faudrait  envoyer  mon  tapis  à  Paris  pour  y  faire  dessiner  cette 
fleur...  Ainsi... 

RAOUL. 

Oli!  mon  Dieu,  madame,  rien  n'est  plus  simple...  Si  vous 
avez  un  crayon...  En  voici  un  justement...  (n  s'approche  de  la  con- 
sole, puis  s'arrête.)  Vous  permettez,  madame? 

LA    COMTESSE. 

Vraiment,  monsieur,  je  ne  sais  si...  (Eiie  hésite.)  Cependant,  il 
s'agit  d'une  bonne  œuvre...  (Eiie  lui  présente  le  crayon.)  Mais  vous 
auriez  probablement  besoin  d'un  modèle? 

RAOUL. 

Pas  du  tout,  madame...  Je  vais  très -bien  dessiner  de  mé- 
moire...  [Il  s'assoit  devant  le  métier  et  commence  à  dessiner.  ) 
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LA    COMTESSE,    allant  s'asseoir  près  de  la  table,  à  gauche,  et  prenant 
un  livre. 

Ah!  tant  mieux!  car  je  n'ai  pas  un  seul  gloxinia  dans  ma 
serre...  C'est  un  désespoir  pour  moi...  Mais  je  ne  sais  com- 
ment s'y  prend  mon  jardinier,...  il  ne  peut  pas  m'en  conserver 
un... 

RAOUL,    continuant  son  travail. 

Cependant,  madame,  le  gloxinia  n'est  pas  une  plante  déli- 
cate;.., c'est  un  tubercule,...  il  faut  le  traiter  en  conséquence,... 
le  tenir  parfaitement  sec  pendant  l'hiver... 

LA   COMTESSE. 

L'arroser  au  printemps? 

RAOUL. 

Oh!  grand  Dieu!  non,  madame,  non!..,  le  bassiner  très-lé- 
gèrement depuis  la  pousse  jusqu'à  la  floraison,...  et,  à  la  flo- 
raison seulement,  l'arroser  à  pleine  eau,...  puis  ne  pas  négliger 
de  brouiller  les  carreaux  de  la  serre  devant  la  plante...  Avec 
cette  simple  méthode,  madame,  vous  aurez  une  collection  de 
gloxinias  quand  vous  le  voudrez... 

LA   COMTESSE,    se  levant  et  se  rapprochant  du  métier. 

Eh  bien,  je  vous  suis  réellement  reconnaissante,  car  j'adore 
ces  fleurs...  J'ai  toujours  pensé,  du  reste,  que  mon  jardinier 
arrosait  trop...  C'est  sa  manie. 

RAOUL. 

Où  je  mets  des  ombres,  madame,  c'est  solferino. 

LA   COMTESSE,    regardant  la  tapisserie. 

Bien  entendu.  Mais,  vraiment,  vous  dessine/,  à  merveille! 
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RAOUL. 


Oh!  madame!...  Tenez,  c'est  charmant,  cet  oiseau  qui  est  là, 
madame;  si  je  ne  me  trompe,  c'est  une  perruche  des  Indes,  la 
perruche  lorri,  n'est-ce  pas? 


LA    COMTKSSE,    avec  abandon. 


Oui...  Je  l'ai  fait  placer  dans  mon  tapis  par  un  véritable 
enfantillage...  J'y  attache  un  souvenir  de  cœur,  car  j'ai  eu  la 
passion  de  ces  oiseaux...  Malheureusement,  c'est  comme  pour 
mes  gloxinias,  j'ai  dû  y  renoncer;  je  les  perdais  tous. 

RAOUL,     dessinant  toujours. 

Aviez-vous  soin,  madame,  d'entourer  de  flanelle  les  bar- 
reaux de  leur  perchoir? 

LA    COMTESSE. 

Non... 

RAOUL. 

Ah!  mais  cela  est  indispensable:...  ces  petites  bêtes  s'en- 
rhument très-aisément...  Dès  qu'elles  prennent  froid  aux  pieds, 
la  poitrine  s'engage;  mais,  moyennant  la  précaution  que  je 
vous  indique,  madame,  et  en  ayant  l'attention  de  leur  laver  les 
pattes  avec  un  peu  de  vin  chaud,  quand  vous  les  voyez  souf- 
frantes,... je  vous  garantis  que  vous  les  conserverez. 

LA   COMTESSE. 

Ah!  mais  vous  savez  donc  tout,  monsieur? 

RAOUL. 

Oh!  madame...  Voilà,  madame,  une  esquisse  bien  grossière, 

mais    Suffisante    pourtant,    je    Crois.     (Il  se  lève  et  passe  à  droite  du 
métier.  ) 
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LA  COMTESSE,    s'asseyent  à  son  métier. 

Oh!  mais...  c'est  parfait!... —Vous  avez  un  vrai  talent... 
Ce  sera  même  mieux  que  l'iris...  Je  vous  remercie  mille  fois, 
monsieur,  de  votre  obligeance,...  et  aussi  de  vos  bons  con- 
seils,... que  je  ne  manquerai  pas  de  mettre  à  profit,  (soudant 
avec  grâce.)  Si  vous  n'en  aviez  jamais  donné  que  de  ce  genre- 
là!...  (Raoul  s'incline;  eiie  se  lève. )  Et  maintenant,  j'ai  bien  peur 
qu'il  ne  me  reste  qu'à  vous  rendre  votre  liberté,  monsieur  de 
Modère...  ( se  reprenant)  monsieur  d'Arnaud...  pardon!  je  ne  sais 
plus,  moi...  Venise!  Trieste!...  je  m'y  perds  à  mon  tour! 

RAOUL,    très-sérieux. 

Ah!  je  vous  en  supplie,  madame,  épargnez -moi...  Je  suis 
assez  malheureux  déjà  de  penser  que  le  succès  de  ma  dé- 
marche, succès  qui  me  tenait  tant  au  cœur,  a  peut-être  été 
compromis  uniquement  par  ce  déguisement  maladroit...  dont 
je  me  suis  laissé  affubler. 

LA   COMTESSE. 

Ah!  l'idée  n'était  pas  de  vous? 

RAOUL. 

Car,...  n'est-ce  pas,  madame?....  si  je  m'étais  présenté  fran- 
chement sous  mon  nom,  comme  je  le  voulais,  vous  auriez 
mieux  compris  que  le  sentiment  qui  m'amenait  près  de  vous, 
qui  prosternait  à  vos  pieds  une  àme  peu  disposée  à  s'abaisser,... 
devait  être  assez  amer,  assez  poignant  pour  expier  bien  des 
torts...  Vous  auriez  compris  enfin  que  le  plus  sincère,  le  plus 
profond  hommage  que  je  pusse  rendre  à  l'honnêteté ,  à  la 
vertu,...  c'était  l'hommage  que  je  lui  faisais  de  mon  enfant! 

LA    COMTESSE,    sérieuse  et  digne. 

Je  vous  comprends  et  je  vous  crois,  monsieur.  Veuillez  me 
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croire  et  me  comprendre  de  voire  côté.  Je  ne  suis  insensible 
ni  à  la  touchante  destinée  do  mademoiselle  deThémines,  ni  au 
souvenir  de  l'infortunée  qui  fut  sa  mère,...  et,  si  cette  enfant 
se  fut  trouvée  seule  au  monde,  comme  vous  me  le  disiez 
d'abord,  je  n'aurais  pas  hésité  à  l'accueillir  dans  ma  maison  et 
à  voilier  sur  son  avenir. 

RAOUL. 

Madame  ! 

LA   COMTESSE. 

Mais  mademoiselle  de  Thémines  n'est  pas  seule;...  sa  pré- 
sence chez  moi  y  entraînerait  nécessairement  la  présence  de 
son  père,...  ses  fréquentes  visites  du  moins...  Eh  bien,  mon- 
sieur, soyez  juste,  n'y  aurait-il  pas  là,  pour  la  conscience  la 
plus  généreuse,  la  plus  libérale,  un  excès  de  tolérance  vrai- 
ment blessant,...  impossible? 

RAOUL,  douloureusement. 

Ah!  cette  pensée  ne  m'était  pas  venue...  Oui,  madame,  vous 
pouvez  avoir  raison...  Je  vous  suis  reconnaissant  de  votre 
bonté...  Je  me  retire...  Adieu. 

LA    COMTESSE. 

Adieu. 

RAOUL  ,    revenant  brusquement  et  parlant  avec  feu. 

Eh  bien,  madame,  laissez-moi  vous  prouver  que  ces  mauvais 
cœurs  que  nous  sommes  peuvent  avoir  aussi  le  courage  du 
sacrifice,...  des  plus  durs  sacrifices!...  Prenez  ma  fille,  puis- 
que vous  le  voulez  bien,  et  je  m'engage  sur  ma  parole  à  ne  ja- 
mais la  revoir  tant  qu'elle  sera  à  votre  foyer!...  Je  m'en  irai,... 
je  partirai...  Qu'elle  soit  heureuse  et  honorée,...  c'est  tout  ce 
que  je  demande! 

LA   COMTESSE,   un  peu  étonnée,  après  un  silence. 

A  cette  condition,  monsieur,  comptez  sur  mon  dévouement. 
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J'irai  chercher  mademoiselle  de  Thé    mes  dès  que  vous  m'y 

autoriserez. 

RAOUL,  avec  agitation. 

Je  vais  ce  soir  même  l'avertir,  madame,  la  préparer...  'n  fait 
quelques  pas,  puis  s'arrête.)  Ah!  tenez,  j'aime  mieux  ne  pas  la 
revoir.,...  j'aurais  pour  de  faiblir...  Je  préfère  lui  écrire...  Vous 
voudrez  bien  lui  remettre  ma  lettre? 

LA   COMTESSE. 
Oui,  monsieur.  (Elle  lui  montre  co  qu'il  faut  pour  écrire.) 
RAOUL*. 

Oh!  deux  lignes  seulement!  (n  écrit.)  «  Ma  chère  petite  mi- 
gnonne! » —  Elle  est  charmante,  vous  verrez!  —  «Je  suis  forcé 
de  te  quitter.  Je  pars...  peut-être  pour  longtemps.  Une  pa- 
rente, une  amie  de  ta  mère  veut  bien  te  recevoir  dans  sa 
famille.  Tu  trouveras  près  d'elle  l'affection  de  la  sœur  la  plus 
tendre...  »  N'est-ce  pas,  vous  l'aimerez  bien? 

LAC  0  9J  I"  li  S  S  i; ,    émue. 

Oui. 

RAOUL,    avec  une  émotion  croissante. 

«  Écris-moi  quelquefois,  ma  chère  petite.  N'oublie  pas,  je 
t'en  prie,  ton  pauvre  père  qui  t'abandonne...  et  qui  te  chérit!...» 

(Des  larmes  coulent  sur  ses  joues;  il  porte  son  mouchoir  à  ses  yeux  et  étouffe 
un  sanglot;  puis    il   plie  la  lettre    et  la  remet    à    la  comtesse.)  Pardon!... 

Merci,  madame,  et  adieu!...  (n  va  pour  sortir. j 

LA    COMTESSE. 

Monsieur  de  Morière,  le  monde  dira  ce  qu'il  voudra;  mais 

*  Raoul,  assis  devant  la  table,  à  gauche;  la  comtesse,  debout,  à  droite 
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vous  faites  bravement  votre  devoir,...  je  ferai  le  mien  de 
même...  Allez  me  chercher  votre  fille  !  (Elle  déchire  la  lettre.) 

P.AOUL. 

Quoi!    VOUS...?    Ah!  madame!   (Il  s'incline,    et  lui  baisant  la  main 
avec  une  profonde  émotion.)    VOUS   ÙtCS  excellente  ! 


SCENE   IX. 

LES   MÊMES,    LE   COMTE,    entrant  par  la  gauche;  il  reste  stupéfait 
en  voyant  Raoul  baiser  la  main  de  sa  femme. 

RAOUL,   courant  à  lui. 

Ah  !  mon  ami  !...  (n  î™  serre  la  main  avec  effusion.)  Je  te  le  disais 
bien!  tu  ne  connaissais  pas  ta  femme!  (il  salue  encore  profondément 

la  comtesse  et  sort  à  la  hàtej 


PL 


Poissv.  —  Tvd.  S.  Lejay  et  Gie. 


La  Bibliothèque, 
Université  d'Ottawa 
Echéance 


T/ie  Llbticmy 
University  of  Ottawa 
Date  Due 


/     z 


frL 


ï±-   •> 


